母親が携帯を変えるからバックアップを取ってくれ、と頼まれて写真を取り込んだら、少し前に逝ったチャトゥーという黒猫の、逝く前の写真がやたらと出てきて、動画もなかなかに出てきて、あー母親はこの時結構参ってたんやろうな、寂しかったんやろうな、と思って苦しくなった。少ししかない要領の大半がチャトゥーの写真やった。
じいちゃんが店に某ベーカリーで買った明太フランスとガーリックフランスパンを片手にやってきて、
「これ、半分くれ。半分やるから。」って言うてくる。僕は厨房でフランスパンを半分に切って、半分をじいちゃんに袋に入れる。「ほなな。」とじいちゃんは袋をさげてかっこよく去っていくけど、あとさ、せめて珈琲を飲んで帰ってくれたりしたら、かっこええんやけどな。
常連さんが差し入れてくれたケーキを、頬張ったのはいつだっけ。美味しかったな。僕らにとって、店を始めてから知り合えた人たちは、かけがえのない人たちだ。
